ミスド

私たちは、おしゃべりがすきなので、食事したあとに
おしゃべりできるところを探して放浪する。
目についたのは、ミスタードーナツ。
コーヒー一杯でたしかに、一時間じゃべってた。
たしかに、立っている人が目に少しは、とまった。
けれども、うしろから、「もしもし、かわってくださいよ」
というあなたは、お客さん。
私もお客さん。
私たちは、悪いことは、してないと思うけれども、
ひどく悪いことをしたような心持ちでまだまだ、動く口たちと
一緒にミスドをあとにした。
あそこは、ゆっくりできないところだと、たしかにインプットした。